ある日、ぼくが友達とファミコンをしていると 通りかかった母が、 「おまえたちはいいねぇ、毎日がエブリデイで」 と言った。 母はいったい 何がいいたかったのだろぅ・・・・。
家族揃って夕食をとっているとき、何かの拍子に怒った父が、 「誰のおかげでメシが食えると思ってるんだ」 と言おうとして、 「誰のためにメシ食ってんだ！」 と怒鳴った。 私と姉は「自分のためだよ」と答えた。
夫婦ゲンカのとき、父が母に「バカモノ！」 と言うのを、間違って、 「バケモノ！」と怒鳴ってしまった。ケンカはさらにひどくなった。
うちの母は、頭が痛くなると氷でおでこを冷やします。先日も夜中にかなり痛みがひどくなり、 暗闇の中をフラフラしながら台所へ。
冷凍庫から、あらかじめビニール袋に入れてある氷を取り出して、 おでこにのせて眠りました・・・。 翌朝、目が覚めてみると、 母の枕元には解凍されたイカが転がってました。
甘味屋さんで、母は田舎汁粉を、私は御膳汁粉を頼みました。 店員さんが、
「田舎はどちらですか？」 と聞いたら、 母はとっさに、「はい、新潟です」 と答えてしまいました。
先日、父は、男にフラれて落ち込んでいた姉をなぐさめようとして、 「おまえ、人間は顔じゃないぞ」 と言うところを、 「おまえの顔は人間じゃないぞ」 と言ってしまった。
妹が夕食にスパゲティを作ってくれることになりました。
妹は、「今日はカルボナーラを作るね」 と母に言っていました。 夕方、私が外から帰ると母が、 「もうすぐボラギノールができるってよ」 と言いました。 ソレって痔の薬じゃ‥‥‥？
エアロビクスを習いに外出していた私に、友達から電話がありました。 横文字に弱い母は何を思ったのか、 「磨子はアクロバットに行っています」 と答えたそうだ。
弟は、誰に似たのかと? アメリカに留学することになった。そのとき、母は親戚や近所の人に、 「うちの息子をアメリカにホームレスにやるんですよ」 と言って、 自慢して歩いていた。 ホームステイとホームレスを間違えていたのである。
先日、プロ野球ニュースを見ていたときのこと。 「ヤクルトのルーキー、伊東」 と聞いて、母は、 「日本人ぽい人ネ」 と言った。
私の母は62歳。 記憶力が悪いからと、キャッシュカードの裏に 黒のマジックで大きく、その暗証番号を書いている。
先日、父はメガネを作りに行った際、 「無色ですか？」 と店員にレンズの色を聞かれると、 何を勘違いしたのか、 「いえ、銀行員です」 と、自分の職業を答えていた。
うちの父は、沖縄に向かう飛行機の中でエラソ〜に、 「沖縄は島全体が『さんしょううお』なんだぞ！」 と言った。 それを言うなら、サンゴ礁だろ！！
（私の高校時代に鈴木健という体育の教師がいた。 皆からバカ健と呼ばれていた。
それはなぜかというと？ ある日の体育の授業中の事、バカ健が言った、
「それでは出席番号で列をつくるぞ。偶数は左、 奇数は右、他は真ん中、まわれ〜 右！」 真ん中に並ぶ者は誰もいなかった。
修学旅行中、金沢の兼六園を訪れた時、看板に「鯉の餌１０円」 彼は１０円玉を投げていた。
課外研修でバスで移動した時、バスの入り口に「後乗り」と あった。 彼は後ろ向きでバスの階段を登っていった。
この詩は、脳腫瘍を患い４年間もの闘病生活を送った後、1997年12月14日に この世を去った、13歳の男の子によって書かれたものです。
彼は亡くなる前に この詩を母親に贈りました。少年の名前はBenです。
数え切れないほどのクリスマスツリーが、 下の世界に見えるよ。
天の星々のように、 小さな明かりがついて、 雪の上に光ってる。
その眺めはとっても綺麗だよ。
だから、お願い、涙を拭いて。 だって今年はイエス様と一緒に、 僕はクリスマスを過ごすんだ。
人々が歌う愛のこもった クリスマスの歌がたくさん聞こえるよ。
でも、その調べは、 天国のクリスマスのコーラスとは 比べものにならい。
天使達の声が運んでくる喜びを、 なんと伝えて良いのか分からない。
だって、天使の歌声を言い表すことはできないんだもの。
僕がいなくなって、 ママがどんなに淋しがるか知ってるよ。
ママの心がどんなに痛んでるのか、よく分かるよ。 でも、僕はそんなに遠くには行かないんだ。
ママと僕は本当に離れ離れにはならないよ。
だから、僕のために、幸せな気持ちになって。 僕はママを抱きしめるよ。
そして、喜んでね、 イエス様と一緒に僕が今年のクリスマスを過ごせるということを。
僕の天のお家から、 みんな一人一人に 特別なプレゼントを贈ったよ。
僕の永遠の愛の記憶を、 みんな一人一人に贈ったよ。 結局、純金よりも何よりも 愛が貴い贈り物なんだね。
イエス様が仰っていたお話の中で いつも一番大切なものは、 愛だったよね。
パパが言っていたように、 みんな愛し合って、大切にし合ってね。
パパからみんな一人一人への 祝福と愛は計り知れないものだから。
だから、メリークリスマス。
そして、涙を拭いて。 忘れないで、 僕がイエス様と一緒に 今年のクリスマスを過ごすっていうことを。
−−−−−−−−−−−−−−−−−−
強い英国なまりの紳士が応答したので、私の娘はイギリスに間違い電話をしたことに 気がつきました。
娘は、アメリカのフィラデルフィアからかけていて、クリスマスだというのに、 おじゃまをして申し訳ありません、と詫びました。
紳士は、犬とだけの静かなクリスマスを過ごしていると答えました。
ふたりはしばらく話したあと、紳士は、フィラデルフィアからのあなたの電話がクリスマスの 特別の贈り物だった、と礼をいいました。
電話をおいたとき、娘もまた、紳士がクリスマスの特別の贈り物をしてくれたことに気が ついたのでした。
ーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーーー
まだアイスクリーム・サンデーが安かったころのお話。
１０歳の少年がホテルのコーヒーショップに入って坐った。
ウェイトレスが少年の前に一杯の水を持ってきた。 「アイスクリーム・サンデーはいくらですか？」と少年は尋ねた。
「５０セントです」とウェイトレスが答えると、少年はポケトから手を出し、 持っているお金を数えた。
「じゃあ、アイスクリームだけならいくらですか？」と少年。 店が混みあってきて、ウェイトレスはいらいらし、「３５セントよ」とつっけんどんに答えた。 少年はまたお金を数え始めた。
「じゃあ、アイスクリームだけをください」 ウェイトレスはアイスクリームをもってきて、ポンと置いていった。
少年は食べ終えて、レジで支払って出て行った。
ウェイトレスが戻ってきて、テーブルを拭こうとしたとき、彼女は泣き始めた。
食べ終わった皿の脇にきちんと１５セントがチップとして置かれていた。
文章あれこれ